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con la goma de este lápiz he escrito seis veces tu nombre
En silencio, con la goma de borrar, escribo tu nombre
Para no dejar huella escribo tu nombre en el vacío 
de este día helado, lluvioso.
Para no dejar más huella de tu ausencia en mis extraños 
días
desde que estás-no estás, desde que traje tu nombre 
casi sin pensar a mis labios.
Para quererte, dijiste, lo mismo da inicial que nombre. No
Tu nombre, la palabra que te dibuja, es mejor para 
quererme
Para quererme, para odiar mi intrusión en tu vida, 
también es mejor tu nombre.
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Tu nombre pequeño y fuerte escribo con la 
goma de este lápiz para no dejar huella
Te-nos dejaré en el vacío cuando borre con la  
goma de este lápiz las líneas con las que dibujo 
el eco de tu nombre.
Ilustración: Alejandra Santana Castro.
